

IL PICCOLO

DIRETTORE: TRODORO MAYER.

UFFICIO: CORSO N. 4.

Le inserzioni

si calcolano in carattere testino e costano:
avvisi di commercio soldi 16 la riga; comunicati,
avvisi teatrali, avvisi mortuari, necrologie, rin-
graziamenti ecc. soldi 54 la riga; nel corpo de-
gli avvisi 2 la riga. Avvisi collettivi soldi 3 la
parola. Pagamenti anticipati. — Non si restitui-
scono manoscritti quando non pubblicati.

La Cronaca di ieri.

I lettori hanno letto quella lettera strana, bizzarra, che Eleonora Duse-Chechi aveva diretto a sua difesa, al barone de Bessio nel Fracasso? Ebbene in risposta a quella lettera, malata di nervi e di spirito, i giornali fecero una risata — contrapposero una lettera buffa di un povero scemo tanto per dire alla grande artista: ieri vi abbiamo applaudita, oggi vi burliamo — vi burliamo nei vostri affetti, nel vostro sentire, nella vostra passione.

Ed oggi, annunziano i giornali del mattino, Eleonora Duse-Chechi è gravemente ammalata.

Già che ci siamo, fra le artiste, restiamo. Adelfina Patti ha dovuto pagare 100.000 franchi d'indennizzo all'imprenditore di Vienna per aver mancato ai suoi impegni. La sua venuta a Trieste è di nuovo messa in forse. — La contessina Metaura Torricelli che suonerà il violino al Teatro Filodrammatico si presenta circondata da una simpatia che la rende più bella e più cara. Fuggi di casa col suo amante, Emilio Fente, un compagno di studi del conservatorio, e dopo di essersi sposata, la famiglia ricca ed aristocratica, le chiuse le porte. Ella non si scoraggia. Porta attorno per il mondo il profumo della sua arte che inebbriva la folla, e a lei, povera contessa gentile, le procura da vivere.

A Chi desidera sposarsi e manca la cosa più importante, la dote, ricordiamo le grazie della pia fondazione Rosario Currò. S'invii le istanze al segretario della commissione Dr. Barzilai, piazza S. Caterina N. 3 IV P.

E adesso la diagrafia.

Un individuo, che al momento fatale seppia svignarsela per vecchi rancori, morì ieri il bandito Angelo Futura al naso il quale dovette recarsi all'ospedale.

Luigi Varisco giocando il gamba fasul cadde a terra ferendosi, abbastanza gravemente al sopracciglio destro, Emma G., nativa di Fiume, venne condotta agli arresti perché ubriaca si adriava vergognosamente a terra. La Emma non ha che 29 anni, ed è bella...

Quel famoso Kosmatz è stato condannato ieri dalla Pretura a quattro mesi di carcere. — Gli fece compagnia Luigi Piller, d'anni 24, il quale accusato dalla sig. Giovanna de Rossi, per crimine d'infedeltà venne condannato anche lui a quattro mesi di prigione, più il bando.

L'oscurità durante le rappresentazioni al Politeama ha fatto incorrere il capo maestro muratore Giovanni T. in un ammonizione dalla Polizia. Desiderando sapere l'ora segnata dal suo orologio si permise accendere uno zolfanella.

La signora Luigia Struckel si vide costretta di accusare il proprio marito per crimine di violenza, e la Corte trovò di condannarlo a sei mesi di carcere. — Ogni commento torna inutile.

AL FUOCO, AL FUOCO!

Roma, 7 gennaio.
Oggi Roma ha l'onore di inaugurare una originalità nazionale: il congresso dei pompieri.

E' il primo, infatti, in Italia: e la novità ha prodotto i suoi effetti: tutti finora, ne han voluto parlare ed hanno mostrato, insieme al naturale orrore d'ogni congresso, la più profonda ignoranza di ciò che sia per essere questo.

Si è creduto che non possa essere se non una raccolta di ingegneri e di capitani-pompieri che vengono qui a discutere di pompe a doppia intensità, a cannone ripiegato, a mantice sospeso: si è fatto credere che la riunione che incomincia oggi a Roma non debba essere che una delle solite conferenze sopra un tema azzirato, a base di lunghe, interminabili orazioni che, invariabilmente, lasciano il tempo che trovano.

Invece si tratta di tutt'altro: il congresso dei pompieri è una originalità anche in questo: che si propone un fine chiaro, ben determinato e soprattutto utile.

Eso si propone nientemeno che di organizzare la difesa nazionale contro l'incendio.

In molti dei paesi, più civili d'Europa, questa difesa è già organizzata, forte per numero dei suoi cooperatori, per ricordo dei servizi prestati, per la legge che la sostiene e la impone.

In Svizzera tutti i cittadini sono pompieri: quando suona la campana che avverte il fuoco è scoppiato, tutti debbono uscir di casa, recarsi dove c'è pericolo, combattere, faticare, soccorrere.

Chi manca è oggetto di riprovazione, e paga una multa alla cassa municipale.

In Germania ci sono le associazioni libere: i volontari della pubblica carità contro le vittime dell'incendio, e non molti, sempre pronti, sempre disciplinati, sempre benedetti.

Noi, finora, non siamo riusciti che a preparare contro il nemico crudele se non alcune squadre di vigili pagati dai municipi che, per lo più sono pochissimi, e non bastano, e non hanno nessuna delle macchine che sarebbero necessarie.

Il congresso che si inaugura oggi si propone, pertanto, uno scopo ben determinato ed utile; egli vuole far nascere la Croce rossa dei volontari italiani per impedire i gravissimi disastri degli incendi.

E' un'opera, come vedete, di carità e di sapienza; un'opera che mette al disopra e al di fuori delle solite conferenze questa riunione di oggi che, adoperando per una causa giusta una frase fatta, Roma ha veramente l'onore di albergare.

Un fatto nobile.

Nuova York, 19 dicembre.

Vi dirò di un fatto che è molto nobile, e confortante per l'umanità.

In Newark, piccola città di circa 30 mila abitanti quasi alle porte di New York, quattro fanciulli, che ne andavano a scuola, furono morti da un cane

— Non avete che da parlare.
— Ci occorre il castello di Morvan.
— Perché mai?
— E' isolato e il notaio di Lagerson che vi confina, è a mia discrezione. E' là che deve farsi il testamento. Mi comprendi?

— A meraviglia.
— Lazzarina è pronta?
— A tutto. Che volete?
— Arricchirmi. Prendere in questa ricchezza colossale dei milioni in quantità e vedermi inoltre fatto segno agli omaggi degli onesti come un modello di disinteresse e di filantropia. Voglio mettere voi altri a capo di una ricchezza inaspettata, assicurarti un'esistenza dorata e pagarti regolarmente i tuoi servizi. Che è mai una decina di milioni a fronte di quelli che s'appiellano per quella donna dalla fonte inesauribile che le appartiene? Puoi tu indicarmi un solo paese nell'universo, in cui dieci milioni si possano raccogliere senza fatica e senza pericolo? In nessun luogo. Bisogna dunque cogliere a volo quest'unica occasione che ci è data dal caso. E una volta colata, bisogna trarne profitto. La donna è mobile. Ottenuto il testamento bisogna impedire che la vedova possa cambiarlo.
— E in qual modo?

arrabbiato. Naturalmente, furono cauterizzati il più presto possibile; ma questo, come si sa, è ben lontano dal calmare ogni apprensione sull'avvenire di quelle giovani vite. Perciò fu suggerito di mandare i quattro sfortunati fanciulli a Parigi, a esservi curati dal professor Pasteur.

Le loro famiglie, che non sono punto agiate, non potevano sobbarcarsi alla spesa di tal viaggio. Ma in casi di tal genere, la mancanza di denaro non è mai un impedimento assoluto in America. Fu aperta una sottoscrizione; in meno di due giorni fu raccolto tanto denaro da comperare un bel vestito a ciascuno dei quattro fanciulli col relativo necessario da viaggio, pagare il loro biglietto d'andata e ritorno, la loro dimora a Parigi e un dottore, un attendente i quali dovranno accompagnarli.

Intanto varie offerte erano state ricevute da parecchie altre parti che promettevano che, qualora la sottoscrizione non avesse avuto l'esito voluto, gli scriventi erano pronti a pagare del proprio tutto il necessario. Ho letto sui giornali le sottoscrizioni, ed è soave il trovare molti nomi di fanciulli e fanciulle che offrono il loro piccolo obolo per la salvezza dei loro compagni.

Sono partiti giorni sono; ormai saranno a Parigi. Che gloriosa opportunità per Pasteur! Il grande scienziato ha avuto molte soddisfazioni nella sua vita. Ma io non so se egli ne abbia mai avuto pari alla presente.

Un mondo, un nuovo mondo, pieno di coraggio, di vita e di speranza, gli manda supplichevoli i suoi figli, pregando: «O tu che sei curati!»

Speriamo che l'inegne scienziato possa rispondere all'appello, e la preghiera dell'America sia esaudita. Sarà un nuovo trionfo per quella giovane falange di scienziati che è entrata nel campo della biologia.

Un becchino che vuol seppellire un vivo.

E' una curiosa storia quella narrata dall'Adige di Verona di ieri:

«In una povera casuccia di Ronco d'Adige, abita una famiglia di contadini, nella quale da molto tempo alberga la sciagura.

La moglie del capo-famiglia era sempre indisposta, e la vecchia madre era a letto moribonda. Tutte e due stavano nella stessa stanza.

La donna assistente le due malate, dopo aver loro prestate le cure durante il giorno e parte della notte, visto che erano in uno stato relativamente quieto, se ne andò a casa sua.

Alla mattina ritorna: si fa al capezzale della vecchia che era sveglia, e poi a quello dell'altra malata.

Le si avvicina, la chiama, la scuote, la tocca e... resta di sasso. La donna era gelida cadavere.

Si può ben indovinare lo strazio che produce quell'inaspettata morte nella famiglia e specialmente nel marito che la notte le aveva dormito d'accanto e non si accorse del benché minimo sintomo della disgrazia succedutagli.

— Non va n'è che un solo, disse freddamente Rodier.

Il cocchiere ebbe un brivido, pure chiese:

— Che debbo fare?
— Per ora niente.
— E poi?

— Fra qualche giorno manifesterete il desiderio ben naturale di andare a vedere la nuova proprietà. Laggiù non farete altro che decantare la bellezza del luogo e tu farai sì che la tua padrona vi rimanga. Bisogna, capisci, che ci resti. Vanterai la qualità, la modestia, la riserva del notaio, che diverrà quindi l'ospite assiduo del castello. Lo presenterai alla vedova, e m'incarico del resto. Ella detesta ogni cosa, poiché, in fin dei conti, non ama che se stessa. Vana come è, sarà inestata di regnare nel suo cantone, di farvi parlare di sé anche dopo la propria morte. Non è dunque difficile di ottenere il testamento. Lo si otterrà, certo.

— E dopo?
— Dopo, mi chiedi?
— Sì.

— Ehi mio Dio, un accidente fa presto a nascere. Un muro che rovina, che so io, un cavallo che prende la mano, una barca che si rovescia, un piede che scivola su l'orlo di un fume, un barbaglio su di

La poverella, visitata dai medici, fu riscontrato che era stata colpita da apoplezia fulminante.

Tosto che fu denunziato il decesso, si mandò per il becchino affinché vestisse la morta, come d'uso, prima di deporla nella cassa.

Il becchino, avvertito, corre subito a fare il suo ufficio. Gli viene indicata la stanza e sale.

Spinge l'uscio, entra e va dritto al letto che primo gli s'affaccia. Scioglie il fardello e s'estrae alcuni indumenti di biancheria, quindi leva le coperte e comincia a calzare i piedi della vecchia.

Questa era un po' assopita, ma il freddo causato dalla nudità in cui trovavasi la rimette in sé. Apre gli occhi e scorge lo uomo che, voltato la schiena era chinato e prendevale il piede.

Non poté gridare, ma radunando tutte le sue forze, s'alza di botto a sedere, e abbraccia al braccio del becchino.

Questi, al sentirsi avvinghiato, trema come una foglia, non ha il coraggio di volgere, né di pronunciare parola alcuna. Resta in questo stato di mutismo per cinque minuti e finalmente si decide di guardare indietro.

La vecchia col volto pallido, gli occhi incavati nelle orbite, il braccio stecchito, coll'indice segnando la parte opposta della stanza, con voce fiavole esclamò: quella è la morta!

Era troppo: il pover'uomo emette uno strido, abbandona la gamba della vecchia e stramazza privo di sensi...

Due ore dopo, il marito della morta, vedendo che il becchino mai non scendeva si recò di sopra e lo vide disteso al suolo.

Chiamò aiuto e tosto fu fatto rinvenire.

MARION DELORME

SARAH BERNHARDT

Parigi, 4 gennaio.

La reprise di «Marion Delorme» ha chiamato a raccolta al teatro della «Porte Saint-Martin» tutti i devoti del salone dell'Avenue d'Eylau. (Io ho torto di dire «tutti» che se davvero fossero tutti venuti il teatro non sarebbe stato mai sufficiente). Voi non vi aspetterete mica che io analizzi ora qui, questo bel drama così conosciuto da tutti. Vi basterà di sapere che la tela è caduta mentre tutta la sala applaudiva commossa. A tutti gli elementi di successo che sono nel solo nome di Hugo, se n'aggiungeva un altro: Sarah Bernhardt recitava per la prima volta nella parte di Marion.

«Che si dice di Sarah? avete assistito ad una prova? come sono i costumi? Ecco i discorsi che s'incrociano nei corridoi, nella sala, prima dell'alzarsi della tela.

Parigi ha un «debole» per Sarah Bernhardt. Essa ha un bel occuparlo troppo della sua persona; dei particolari più intimi della sua vita; tirare, fino a spezzarla, la corda della réclame e jeter par dessus les moulins assez de bonnets da riem-

una roccia, la vertigine che fa precipitare da una finestra altissima. Il tiro è fatto e le variazioni sono impossibili.

Il normanno era divenuto livido. Il signor Rodier invece rideva.

— Ma allora, balbettò Marcello, sarebbe una cosa orribile!

— Ti allarmi per una cosa da nulla? Forse saresti meno forte di quello che ti ho creduto? T'avrei così mal giudicato? Avresti tu l'anima di un vil servo e non altro?

— No disse il cocchiere, rimettendosi dal suo agomento. Ho fede in voi e vi seguirò ciecamente.

— Meglio così. Non ti riconoscevo più. Eppoi chi sa? Vedrà, rifletterò. Del resto, sia detto fra noi, chi s'interessa mai a quella milionaria tranne coloro che vogliono appannecchiarla?

Aggiunse con voce melliflua:

— Va, va pure, figlio mio e dormi in pace. Voglio io e basta. Noi non urteremo nessuno. Ciascuno avrà la parte sua. I Granin resteranno alla testa del Filo della Vergine. Un buon posto che equivale a un principato. E' una bella sorte per loro. Quando la bocca è piena si grida male.

(Continua.)

LA VEDOVA DAI CENTO MILIONI

(Riproduzione proibita)

Acceso un lume, Rodier condusse Marcello nel suo gabinetto, di cui chiuse le porte accuratamente. Ciò fatto disse a Marcello:

— Dovo parlarti seriamente. Il momento opportuno è giunto.
— Ah! esclamò il normanno.
— Stiamo per toccare la meta. Tu hai dell'ascedente sulla tua padrona.

— Abbastanza.
— Ne hai, lo so. Unito alla mia influenza può essere decisivo. Quella vecchia pazza ha un rimasuglio di astuzia campagnuola, che la rende ombrosa, ma è matura ormai per i nostri progetti.

— Infatti non manca di furbata.

— Non importa, bisogna averne più di lei. Quando ti ho fatto entrare con Lazzarina da quella gallina dalle uova d'oro ti ho promesso di assicurarti la tua fortuna. E' già assicurata, ma ad una condizione.

— Di obbedirmi.
— Ciecamente e fino alla fine. Vi sarà forse qualche dura impresa da effettuare.

